查看原文
其他

爱不重要,你很重要 | 日本影单

阿乔 楚尘文化 2021-03-31


爱情、生命、美,三者常常互相渗透,互为依存,所以一个人爱的时候从不仅仅是爱,他(她)正经历的可能是一次生命的修行,在各种痛苦与幸福之后,也收获某种智慧。

 

以下五部风格迥异的日本电影全都关于爱情。它们或平凡,或极端,都包含创作者们最真切的体悟,希望我们也能在电影里,收获那份珍惜与坦然。



1.

横道世之介( A Story of Yonosuke)


导演:冲田修一

编剧:冲田修一 / 前田司郎 / 吉田修一

主演:高良健吾 / 吉高由里子 / 池松壮亮

上映日期:2013-02-23(日本)

片长:160 分钟


来自海港小镇的横道世之介实在是个独特的青年,与这个天真、乐观、耿直的家伙相处一段时间,每个人身上都发生了一些微妙的改变。多年后人们回忆起这个名字时,首先是条件反射般的会心一笑,相信看过这部电影的人回忆起他时也一样,我们每个人都会多少被他感染。

 

这样一个如同行走的春风一般的青年横道世之介,巧遇了另一位同样天真、粗神经、爱笑的姑娘祥子,发生的几乎是童话书里的理想爱情。

 

横道世之介的名字在日本同时也是一本著名黄色小说的主角名字,当他向祥子认真地作自我介绍的时候,祥子对此放声大笑了足足一分钟,街上所有路人都看着这一对奇怪的男女。他们一起吃饭,笑声还在继续,祥子一个劲地抱歉,又一个劲地对横道世之介的天真木讷笑个不停。如果总是对一个异性感到莫名其妙的好笑,那得一下注意自己是不是快恋爱了。 


祥子的父亲是一位富商,有一位黑衣保镖送祥子出门,横道世之介问:“你的父亲是黑帮老大吗?”祥子笑道:“不是,是商人,在做填东京湾的项目。”横道世之介一脸惊讶:“用尸体填东京湾吗?”他们的对话诸如此类,对彼此充满好奇与想象,温暖和快乐总是伴着他们。


 

后来他们确立了情侣关系。当横道世之介羞涩地表白时,祥子更羞涩,说不出话,一声不吭地躲到了窗帘后面。他们在沙滩,在雪地,在破旧的学生公寓,横道世之介的老家,许许多多的浪漫。

 

但影片是在今天的时间线上回忆着以前的美好日子,是横道世之介的每个朋友的回忆组成了他生活的细节。观众最后才知道,他和祥子早已分手,而影片没有告诉我们为什么。或许已经有足够多的细节供人们猜测了:祥子的家境、祥子的逐渐成熟、横道世之介的不谙世事,或许这也并不重要。

 

横道世之介将他可贵的童稚一直保存到了成人的社会,可能就不合时宜了,甚至危险了。最后他在救跌落入铁轨的小女孩时不幸丧生,或许就是作者的暗喻。祥子知道这份天真的可贵,而她不知觉地先于他长大了——这也自然,很少会有真得不会长大的孩子。两人分开也是自然。

 

一个下午,祥子在餐厅突然想起与横道世之介初遇的下午。阳光猛烈,她好像恍惚地看见了横道世之介在街对面拿个相机欢快地奔跑,她在寒冬心头涌上一股温暖,但温暖也就只能有那么一会儿。


2.

丈夫得了抑郁症 (ツレがうつになりまして


导演: 佐佐部清

编剧: 青岛武

主演: 宫崎葵 / 堺雅人 / 余贵美子  

上映日期:2011-10-08(日本)

片长:121分钟

 

丈夫得了抑郁症,身体无力,情绪永远在谷底,时刻在考虑自杀。妻子小晴辞了工作来陪伴他。如果要概括的话,影片就这么简单而已。

 

但这部影片远远地超过这几句话,有太多对抑郁症患者的抚慰、关怀与理解。现代医学对抑郁症仍然所知甚少,对抑郁症的诊断还采用的是主观量表测量;对抑郁症的治疗,无论是认知疗法还是药物疗法,都有其限度。帮助抑郁症患者逐步走出来,一方面要依靠医学,另一方面,亲人与挚友的陪伴是至关重要的。

 

她是他寒冷世界里唯一的火种。



抑郁症患者害怕一切。害怕自己不被理解。害怕别人不懂他们的感受,还硬要用自己的经验侃侃而谈。害怕人们不把抑郁症当回事。害怕风凉话。害怕自己杀了自己。害怕自己的害怕。

 

害怕陌生人,所以不敢信任心理医生。害怕治不好,所以不敢吃药。

 

家人、爱人、朋友不离不弃的陪伴对他们有多可贵。人的耐心往往比自己想象的小很多,这些能够无条件付出关怀的人对他们有多重要。

 

影片改编自真人真事,作者就成功地走出来了,是一位幸存者。走出来后的每一天,都是重生。


3.

情书(Love Letter)

 

导演: 岩井俊二

编剧: 岩井俊二

主演: 中山美穗 / 丰川悦司 / 酒井美纪 / 柏原崇  

上映日期:1995-03-25(日本)

片长:117 分钟


《情书》是被聊得太多的一部电影,而它似乎永远都聊不尽,不同的处境下观影总能有新的感受。岩井俊二用名字相同的巧合串起了整个故事,这个巧合是故事的开始,也是故事的结束。

 

初中生会关注到异性的几大原因:长得好看、学习好、体育好,其实都有些鲁莽,但这才是那时候恋爱的独特魅力。男女主角都叫井䕨,因为名字一样的巧合互相注意起了对方。

 

也因为这个巧合,两人越走越近。男井䕨含蓄又迟钝,“情书”并未真得交到女井䕨手上,后来就错过了。多年后仍然是因为同名的巧合,女井䕨一点一点在信里回忆他,最后也得知了这封“情书”。回信却只能由男井䕨后来的女友博子,面对着他失去生命的雪山大声喊出来了。

 

“你还好吗?我很好。”


 

生死与回忆的交织是这部影片最大的魅力。许多对话因为另一个时间线的对照而有了更深的意味:还是中学生的他们最后一次见面,是在她家门口,她的亲人刚过世,他傻傻地说:“啊,节哀顺变。”她笑了。这是影片最后一个段落,对应着影片刚开头时他在多年后的死亡,这句“节哀顺变”有了更深的内涵。

 

他说这句话的样子是那么傻,好像不知道这句话什么意思似的,所以逗笑了她。他给她的最后印象,仍然是愉快的。

 

当博子对着他去世的雪山大喊结束后,新的生活也得以开始。所有终结都意味着另一个开始,这也是这部经典爱情电影给出的另一个启示吧。


4.

伊豆的舞女(伊豆の踊子


导演: 西河克己

编剧: 若杉光夫

主演: 三浦友和 / 山口百惠 / 中山仁 / 佐藤友美

上映日期:1963(日本)

片长:87 分钟


改编自川端康成的经典小说《伊豆的舞女》。

 

年轻学生在假期出门旅行,来到伊豆汤岛时,邂逅了巡回演出的歌舞艺人团,其中一位年轻的姑娘阿熏引起了他的注意。注意是相互的。

 

学生便与歌舞团结伴而行,在路途与旅店中与阿熏相识,熟悉,一起游戏。可这纯洁的爱恋被现实阻挠,阿熏不得不走,学生也无力挽留或继续追随,两人并未互诉心声,但离别时的相视表明了一切。那时他们已经相距太远,听不见对方的声音了。

 

人们往往对过于纯真美好的爱情表示怀疑,觉得它无法长久。有些日本的年轻人对此反应得很极端,各个时代都有情侣在热恋时共同自尽,不让爱情的热烈与美好再受到时间和世界的影响。如果退而求其次,无望的分别恐怕是将这份过于美好又纤嫩的感情永久保存的唯一方式。



就像在电影《爱在黎明破晓前》里:男女主角在维也纳相识相恋,一天后的离别时,两人不约而同地不留电话与邮箱,只是相约一整年后在同一个站台再见,是不想让各种可能的日常琐碎事拖累、侵扰他们此刻的热恋。一整年单纯而无望的思念是对此刻的最好保存方式。

 

上个时代通讯设备的落后,可能使那时的感情更有力度。当然,遗憾也一样。

 

我们在影片里经历着现在不可能再发生的情境,体会其中各种的暧昧、温暖与无限的遗憾,或许也能生发出许多珍惜与宽容。


5.

恶人(悪人

 

导演: 李相日

编剧: 吉田修一 / 李相日

主演: 妻夫木聪 / 深津绘里 / 满岛光 / 冈田将生

上映日期:2010-09-11(日本)

片长:139 分钟

 

片名的“恶人”二字好像怎么都无法对应到主角祐一身上,这个黄发男孩腼腆、真诚、鲁莽,甚至有些可爱。服装营业员光代与他第一次见面,就急冲冲地答应了他“一起逃亡”的请求。在旅途中他们的感情逐渐地深厚起来,光代相信,祐一的逃亡是因为某种暂时不可解开的误会,因为他是这么地善良与温柔。

 

观众一开始也这么觉得。

 

“和你一起背叛全世界”的极端爱情非常吸引人,它像深渊一般诱人,危险的事物里总是有美丽的成分。也许光代无法自拔地追随祐一,就是被这种危险吸引,而并不是被祐一吸引。她同时在自己付出的信任与宽容中,体会到一种神圣的感觉。这也是爱,这当然是爱。

 

但我们接下来就感到了这股爱彻骨的寒冷。

 

光代越是相信他,越是用无私的宽容来感化他,他就越愤怒。他的愤怒来自一种错位——因为自己确实失手杀了人,凭什么还能被一个只认识几天的陌生人爱上,原谅。他比光代更先意识到这感情中的残酷真相,那就是这爱情的幻觉实在太伟大——太浮夸了,随时准备破灭,所以他先下手为强,在警察快要追到他时,愤怒地要掐死光代。


 

爱与恨之间的界限原来这么稀薄。由爱生恨,由恨生爱,在《恶人》里表现得淋漓尽致。

 

祐一是不折不扣的恶人。我们或许无法去指责光代,但光代的所作所为里,有没有所谓“恶”的成分呢?

 

三岛由纪夫写道:“你们看见玫瑰,就说美丽。看见蛇,就说恶心。你们不知道,这个世界,玫瑰与蛇是亲密的朋友。到了晚上,它们互相转化,蛇面颊鲜红,玫瑰鳞片闪闪。你们看见兔子说可爱,看见狮子说可怕。你们不知道,在暴风雨之夜,它们是如何流血,如何相爱。”

 

《恶人》里有过一段如此美的爱情,而它注定会毁灭。电影以及所有类型的艺术都知道:毁灭美,比美本身更美。


图片©电影剧照




今日话题


你最爱的爱情电影是哪一部?

最难忘的对白是?

欢迎在留言区里和大家分享~




推荐阅读

(点击即可获得全文)

饮食男女 | 十部电影,十种人生滋味

蜜桃成熟,少女闪光时 | 十部电影,十种少女心事

十部电影,生如夏花 | 我为你来看我不顾一切




编辑 | 阿乔

阅读,让一切有所不同

欢   迎   关   注

楚尘文化

楚尘读书君微信号:ccreaders


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存