查看原文
其他

梅莉:往后余生 请多走动

梅 莉 夜光杯
2024-08-25

中年归来,看到身边的突然失去、来不及告别,才知道更珍惜当下的拥有。

小舅突发脑溢血在清明节前去世,我和先生赶去芜湖郊县奔丧。多年未见的表哥见到我说,谢谢你们能来送我父亲最后一程,我们平时应该多走动走动。他还责怪我,孩子考大学时没有通知他。我笑言,那你不是也没通知我吗。他略尴尬地笑了。我们老家一直保有孩子上大学要宴请宾客的习俗。是的,我们作为老表,几乎可以用现在流行的一个词来形容:断亲。正如我妈常说的俗语:一代亲,二代表,三代四代就拉倒。细想一下还真是,虽然老表们都老了许多,沧海桑田写在脸上,但依稀能辨认出年少儿时的模样,但我们的孩子,彼此就完全是陌生人了。

距离远是一方面,更多的是现代生活节奏快,大家都忙于自己的家庭与工作,无暇顾及其他。父母辈还常走动,到我们这一代,几乎停滞。听表哥说起我大舅家的表姐,去年得了癌症,在上海治疗的。我听了大吃一惊。这个表姐,曾是我们那条街上鼎鼎大名的美女,照相馆的橱窗里贴的都是她的照片,一颦一笑扣人心弦。她不仅人美,还心善,待人接物自有一种大家闺秀的风度,是我和妹妹小时候的偶像。至今仍记得表姐18岁那年来我家玩,身着一件黑白条纹连衣裙,白皙的皮肤,再加上明眸皓齿的灵动,看得我目不转睛。后来表姐嫁给一个军官,定居在芜湖。在我还居小城马鞍山的时候,因与芜湖离得近,我们两家还是常有走动。那时的表姐虽然没有记忆中炫目的美貌了,但还是美女一枚。之后,我举家搬迁到上海,她随军去黄山待过几年(后又重回芜湖),彼此也就“渐行渐远渐无书”。
在小舅的葬礼上,看到表姐的丈夫,中年如他,已是满头银发。他们夫妇感情一直很好,一个生病,另一个必然忧心。不禁黯然神伤。看六神磊磊的公众号里一篇文章说他人到四十,莫名其妙会被一些东西击中,比如过去的一个工作群里已有两位朋友永远不在,又说自己今年才过去几个月,就已回老家奔丧三次……深有同感。我有个表妹,人生得也美,聪明能干,在上海开粮店,兼卖猫粮狗粮,生意做得风生水起,夫贤子孝,可谓人生赢家。我曾写过一篇《宝琴的上海》,写表妹,“夏天喜欢穿绿色的短袖,露出一截雪白滚圆的胳膊,好比莲叶衬白藕,眼睛笑成弯月亮似的和顾客用沪语打着招呼”。可是,她离开这个世界已经三年了。我们连最后一面也没有见,也不忍见。毕竟她还那么年轻,活蹦乱跳的鲜活模样在我记忆里留存,谁知道命运竟如此冷酷对她。
人生本是一场逆旅,有人中途提前下车,看似无常其实也是正常,但作为家人来看,终究意难平。
有的人则可能冥冥之中被上苍安排见了最后一次面。就像小舅,去年四月约我去马鞍山我妈妈家见一见,我欣然前往,没想到就是最后一面。小舅去世前两周,我忽然打了个电话给他,电话里他笑声朗朗,我以为他还能活很久。
在小舅的葬礼上,失联多年的老表们重新又联系上了。妈妈兄弟姐妹四个,开枝散叶后,我有老表十余人,这次加了微信,热情地邀我去他们的城市玩,如数家珍地介绍旅游名胜、当地特产,真当收获亲情一箩筐。得知表姐病情控制得很好后,我和妹妹约好哪天去看望她。也许,眼睁睁地看到身边的突然失去、来不及告别,狠狠地被击中后,才知道更珍惜当下的拥有。
老表们有的当了校长,有的是知名书法家,有的成了企业家,还有的是博物馆的馆长,更有一个表妹,成为承包几百亩地的现代农场主,带我去参观了她家的一大片油菜花田。老表们事业或蒸蒸日上,或如我一样成绩平平,大家都在这片土地上默默地奉献自己平凡的一生。年轻时动不动就血气方刚嚷嚷要挥剑断亲,中年归来,还是觉得老表最亲。至亲不走动也会疏远。往后余生,请多走动。


夜光杯3月高点击率美文

人物 | 黄飞珏:家有“猴母”王晓玉——田教授家的二十八件趣事

郁钧剑:我的上海小姨

肖复兴:分手菜单

记忆 | 任芙康:洁来还洁去——忆谌容

陈丹燕:在灯光璀璨的江上


继续滑动看下一个
夜光杯
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存